...Они сегодня на Градчаны тянутся...

dodododo говорит, что Прага пахнет туристическим местом. Может, и пахнет - да наверняка пахнет, что спорить-то, но только очень изолированно - Карлов мост, Староместке Намести, Карлова улица, Селетна, еще несколько улиц в центре. Но если только отойти за пределы совсем уж классических туристических маршрутов, то запахи будут уже совсем другие... Я рассказала dodododo, расскажу и здесь.

Йозефов пахнет затхлостью и тленом, и еще немного сыростью - это самый печальный район Праги. Там думается о тщете всего сущего, о том, что "из праха вышли, в прах и уйдем"... И поэтому меня совсем не удивило, когда я узнала, что именно в Йозефове жил Кафка. Там даже в самые яркие дни не пахнет солнцем...

Набережные Влтавы пахнут временем, не стариной, нет, а именно самим временем - прозрачным и неподвижным, спокойным и невозмутимым временем. И только если смотреть с этих набережных наверх, будут пахнуть временем и Градчаны - изнутри Замок тоже пахнет туризмом. Именно если смотреть оттуда, вспоминается:
"...Они умчатся, - тростники останутся
Их шорохом шуршать первоначальным...
Они сегодня на Градчаны тянутся;
И вот - одна, и тоже - на Градчаны..."

Мала Страна и отдельные районы Стара Места (те, где нет туризма) пахнут легкостью и камнем. Самые легкомысленные районы Праги, они несут запах европейской куртуазности и легкого тщеславия, сдобренного некоей долей славянского пофигизма. А еще они пахнут чешским пивом, кнедликами, вездесущей пиццей, французским десертом, Карловарскими вафлями, кое-где - строительством, кое-где - реставрацией...

А новые районы пахнут, как все новые районы - блочными домами, бензином, землей, офисами из стекла и бетона, машинным маслом, подростками без башни, усталыми людьми, пивом, пивом, пивом. И только иногда сквозь это все все-таки пробивается тот запах, что делает Прагу Прагой - запах свежести, запах жизни, запах весны даже в самое дождливое время года...

Может быть, это все - только моя Прага. Но именно так она и пахнет, когда я выхожу из аэропорта, и идя к такси, понимаю - я в Праге... Снова в Праге.